Ексклюзив
20
хв

Країна рад

«Від ненависного “совка” нам дісталася у спадок оця безсоромна здатність лізти в чуже життя, копирсатися в ньому і вказувати пальцем, що і як треба було зробити інший людям»

Ніна Кур'ята

Спадок «совка»: всі знають, як має вчинити хтось інший, як краще треба було зробити. Фото: Shutterstock

No items found.

Підтримайте Sestry

Навіть маленький внесок у справжню журналістку допомагає зміцнити демократію. Долучайся, і разом ми розкажемо світу надихаючі історії людей, які боряться за свободу!

Субсидувати

Трагічна загибель сім’ї з трьома дітьми у Харкові внаслідок російської атаки викликала в українському суспільстві не тільки лавину співчуття, а й чергову хвилю абсолютно диких постів у соцмережах: мовляв, як так, матір не подбала про безпеку дітей, і вони згоріли у ванній заживо, а тільце найменшого, 10-місячного сина, взагалі перетворилося на попіл.

Жахлива картина, шо її малює уява: молода жінка, ховаючись від пожежі у ванній, притискає до грудей своїх синів, не може вибратися і, напевно, достеменно розуміє, що от-от загине. Це справді моторошно. Однак серед тих, хто був шокований черговою смертю цивільних через російську агресію, знайшлися й ті, хто відразу зробили «крайньою» саме матір. Мовляв, саме вона винна у тому, що її діти згоріли, а могла б давно вивезти їх у «безпечне місце».

В одному з цих будинків загинула ціла родина Путятіних. Харківщина, 9 лютого. Фото: телеграм / Олег Синєгубов

Коли російська війна поширилася на всі регіони України, а не тільки на фронтову зону на Донбасі, коли російські ракети вразили військові і цивільні об’єкти від Харкова до Івано-Франківська, основним завданням жінок виглядало зберегти життя дітей. Для багатьох це означало вивезти їх в умовно «безпечніші регіони» чи за кордон. Під навіюванням відомого пройдисвіта під кодовою назвою «два-три тижні» мало хто міг уявити, що війна триватиме довго (і досі ніхто не знає, скільки), і в умовах раптової небезпеки багато рішень ухвалювалися «на перший час».

Цей час мав і ще буде мати надалі свій вимір для кожної окремо взятої людини і родини. Однак саме жінки становлять близько 80% українських громадян під тимчасовим захистом в європейських країнах. Саме вони стояли в чергах на кордонах з європейськими сусідами, інколи — по декілька діб. І саме вони потім стали об’єктом засудження (а подекуди — і відвертого хейту в соцмережах). Справедливості заради треба сказати, що цей хейт несеться в обидва боки.

Нам усім відомі ці кліше. «Виїхала — зрадниця» або просто «не любиш Україну», «сидиш на всьому готовому», «виїхала заради соціальної допомоги»

Особливо смішно (насправді ні) читати їх від тих, у кого є власний обладнаний підвал, автономне опалення приватного будинку і кілька автомобілів з різними видами палива, готових рвонути в бік західного кордону в будь-який момент.

Залишилася в Україні — а значить, «не дбаєш про дітей», «наражаєш їх на небезпеку», «ставиш свої інтереси вище інтересів дітей»

Тут «пальму першості» від мене отримують чоловіки — особливо бездітні.

Правоохоронці на місці загибелі родини Путятіних. Фото: телеграм / Олег Синєгубов

Що спільного в цих обвинуваченнях, окрім хейтспічу? Тотальне нівелювання особистих кордонів. Окрім повної неоковирності пострадянської державної системи (медицини, освіти, державного апарату, що дістався нам у спадок від СРСР), від ненависного «совка» нам дісталася у спадок й оця безсоромна здатність лізти в чуже життя, копирсатися в ньому і вказувати пальцем, що і як треба було зробити інший людям.

Мені пригадується кадр з одного радянського фільму, коли перевіряюча з заводу приходить додому до однієї родини, заходить в спальню і питає: «Почему кровати вместе? Почему нет портретов вождей?”». Саме така асоціація виникає, коли я чую питання на кшталт: «Чому ви не повертаєтеся?» або «Чому ви не виїхали?». Для мене, безвідносно їхнього змісту, це питання одного ряду. Це питання, які не стосуються того, то їх ставить.

Це приватні питання, відповідь на які завжди шукає кожна конкретна людина і її сім’я. А не сусіди на лавці біля під’їзду або користувачі соцмереж

Зараз на фронті наші захисники і захисниці борються, серед іншого, і за те, щоб ми ніколи більше не належали до того, що колись було Радянським Союзом. Або, як називала його рання радянська пропаганда, Країною рад. Але знаєте, що ріднить наше суспільство з суспільством тієї самої «країни рад», яка виникла століття тому? Всі знають, як має вчинити хтось інший, як краще треба було зробити, а як робити в жодному разі було не можна (звісно, в минулому часі — так же очевидно, яке рішення було правильним!).

Після трагічної загибелі родини з трьома дітьми у Харкові ті, хто не міг стриматися, щоб не висловити свої глибокодумні роздуми «заднім числом», винуватили загиблу матір (!) у смерті її трьох дітей. Яке вони мали на це право — питання риторичне.

Відомо, що загибла жінка, Ольга Путятіна, була прокуроркою Вовчанського відділу Чугуївської окружної прокуратури. Працювала в органах прокуратури Харківської області з 2012 року. Уявімо гіпотетичну ситуацію, що Ольга б взяла на оберемок трьох своїх дітей (молодшому з яких на момент загибелі щойно виповнилося 10 місяців, тобто він не тільки народився, а і був зачатий вже під час повномасштабного вторгнення), звільнилася з роботи і поїхала з ними кудись за кордон як «біженка» (а точніше — як особа під тимчасовим гуманітарним захистом).

Я готова побитися об заклад, що тоді б про Ольгу писали зовсім інші речі: що, мовляв, вона «не вірить в ЗСУ», «зрадила Україну» чи, як казав один наближений до ОП, прости господи, «блогер» (а насправді — агент впливу на «широкі народні маси») — «кинула свого чоловіка»

Тепер же, коли Ольга загинула, наше суспільство часто-густо покладає на неї провину (!) за те, що загинули  її діти. Прикметно, що ця провина повністю покладається саме на жінку, хоча разом зі своєю родиною загинув і її чоловік — і батько дітей. І, напевне, рішення про те, як бути і що робити родині, ухвалювалося разом. Але ні, в українському суспільстві у всьому, що пов’язане з дітьми — чи то дитина матюкнулася в школі, чи то згоріла у ванній під час нальоту російських дронів — завжди винувата матір. До речі, в тій самій омріяній багатьма Європі батьківські обов’язки діляться між обома батьками порівну. Тим огидніше спостерігати, як жінку, яку спіткала трагічна загибель, після смерті засуджують чоловіки!

12 лютого на Харківщини поховали родину Путятіних. Фото: Суспільне

«Чому вони не виїхали?» — це питання я чула багато разів, починаючи з 2014 року, коли почалася окупація Росією Донбасу. І кожного разу мені хотілося сказати: «А чим особисто ви можете допомогти цим людям?». Я пам’ятаю, як неохоче здавали житло людям з «донецькою пропискою», як невдоволено рахували у дворах машини на «донецьких номерах», і як дозволити собі виїхати могли переважно ті, у кого був хист до якогось бізнесу і відсутність страху починати все з нуля на новому місці — дуже часто всупереч обставинам і в не дуже сприятливому середовищі. Державна допомога переселенцям становила і становить настільки жалюгідну суму, що вона не покриє навіть комунальні послуги в опалювальний сезон.

Тому я повторю своє питання в умовах повномасштабної війни: а чим кожен з вас, який ставить питання «чому вони не виїдуть?», готовий їм допомогти?

Хто забезпечить житлом і роботою родину з кількох осіб? Якщо немає роботи за спеціальністю, а інша робота не забезпечує потреби, скажімо, дітей або старших членів родини — хто візьме їх на утримання? Питання риторичні. Однак без відповідей на них цю бесіду не варто і починати. Так, в перші дні повномасштабного вторгнення багатьом здавалося за краще спати в умовному спортзалі в Чернівцях чи Львові, однак коли пройшов перший шок — люди почали увалювати довгострокові рішення. І для багатьох з них рідні стіни і звична робота — це саме той спосіб існування, який виявився кращим за койку на Заході України чи невідомість інших країн.  

Але давайте повернемося до питання, чим віджилий Радянський Союз відрізняється від тієї самої Європи, за приєднання до якої боровся наш Євромайдан 2014 року, і ця боротьба триває досі? Одна з основних європейських цінностей — приватність. Повага до чужих рішень і особистих кордонів.

Саме вона визначає етику спілкування в західних суспільствах: можеш допомогти — запропонуй (при цьому бажано так, щоб не поставити отримувача допомоги в незручне становище). Не можеш — промовчи

Ніхто не знає, як довго триватиме війна і чим вона завершиться — як для цілої країни, так і для кожного з нас. Кожна людина і кожна родина увалює свої рішення самостійно: когось на місці тримає робота, комусь головне, щоб над головою не літали російські ракети чи дрони. Хтось не може покинути літніх батьків, хтось, навпаки, вивозить дітей подалі від небезпеки. Одна дитина у відносно нефронтовому місті не може спати через повітряні тривоги і страждає від енурезу на нервовому ґрунті, а інша — за кордоном, в безпеці, впала в депресію, лягла на диван і проситься додому, в Україну, в свою кімнату і в свою школу з бомбосховищем. Чийсь чоловік пішов на фронт і попросив дружину вивезти дітей подалі, щоб він хоча б за них не хвилювався. А чиясь дружина за кордоном вирішила: «не так багато часу нам залишилося удвох, щоб жити його порізно» — і повернулася. І всі ці рішення об’єднує одне: вони — особисті. Й ухвалювати їх повносправні дорослі люди мають самостійно. І, що важливо, брати відповідальність за них на себе.

Навряд чи та знайома, що настійливо радила вам виїхати, буде потім вирішувати ваші проблеми з чужою мовою, бюрократією, працевлаштуванням, отриманням соцдопомоги, школами, садочками, нянями і поліклініками в чужій країні. Навряд чи той сусід, що писав у соцмережах «повертайтеся до Києва, тут уже кілька місяців не обстрілювали, а отже — тут безпечно!», при першій же загрозі буде евакуйовувати вашу сім’ю — у нього є своя. А той, хто радив усім «просто виїхати» з прифронтової зони, навряд чи допоможе внутрішньо переміщеним особам облаштуватися на новому місці. От шо вони всі точно можуть зробити — так це не лізти в чуже життя зі своїми оцінками і непроханими порадами. У нас надто багато зовнішніх ворогів, щоб ми ще й нападали одне на одного.

No items found.
Приєднуйтесь до розсилки
Thank you! Your submission has been received!
Oops! Something went wrong while submitting the form.

Журналістка, письменниця, медіаекспертка, редакторка з питань України Tortoise media

Підтримайте Sestry

Навіть маленький внесок у справжню журналістику допомагає зміцнити демократію. Долучайся, і разом ми розкажемо світу надихаючі історії людей, які боряться за свободу!

Субсидувати

Наша читачка зреагувала інстинктивно. Замість злякатися, вона вирішила перевірити, хто ще із сусідів отримав такий матеріал. Результат її міні-розслідування — жахливий. «Виявилося, що ніхто. Кинули лише нам. Житловий комплекс закритий і охороняється, там чотири будинки. Я зібрала інформацію від сусідів. Нікого це не торкнулося», — пише вона. 

Ця ж сама жінка кількома місяцями раніше була атакована в косметичному магазині. «Полька, наголошуючи, що я українка, почала бити мене, вдарила по нозі й плюнула мені в обличчя. Люди відходили, охорона не реагувала. Але одна жінка, прокурор, все ж втрутилася, і завдяки їй справа потрапила до суду. Поліція часто замітає такі речі під килим».

Ці два інциденти — не окремі випадки. Це чергові акти однієї й тієї ж вистави, де історія стає знаряддям війни, а повсякденність — полем битви. Ніхто з розсудливих людей у Польщі не заперечує трагедії Волині. Десятки тисяч жертв, спогади, які й досі болять, — це частина фундаменту польської пам'яті. Проблема починається тоді, коли цей біль перетворюють на інструмент, а історію 80-річної давності — на кий, яким сьогодні б'ють сусідів.

Листівки, кинуті у поштові скриньки або розвішані на стовпах, як ті, що нещодавно з'явилися також у Мінську-Мазовецькому, Варшаві й інших містах Польщі, не служать історичній освіті. Вони можуть бути використані лише для сіяння страху й підозри. Їхня мова — «українські бандити», «геноцид» — це калька пропаганди 1940-х років, очищена від пилу й використана посеред війни, щоб збудувати новий бар'єр.

1 фото — слід від удару на нозі нашої читачки; 2 фото — листівка на одній з польських вулиць

Це — не випадковість. Такі матеріали з'являються саме тоді, коли в Польщі точаться гарячі дебати про майбутнє союзу з Україною, про роль біженців і соціальну політику. Що сильніші емоції, то легше ними маніпулювати. Це вміло зрежисована вистава, мета якої — розкол, а не правда. Фонд «Волинь пам'ятаємо» на чолі з президенткою Катажиною Соколовською у своїх статутних цілях декларує «відновлення пам'яті про геноцид», але на практиці діяльність організації полягає в поширенні ненависті. Акції фонду, як-от розклеювання плакатів і наклейок, регулярно розпалюють антиукраїнські настрої. 

Аналітики з порталів, що займаються дезінформацією, неодноразово вказували, що риторика фонду «Волинь пам'ятаємо» збігається з ключовими елементами російської пропаганди, мета якої — розпалювання польсько-українського історичного конфлікту й дестабілізація Польщі

Те, що виглядає як спонтанні акції, може бути частиною спланованої операції, яка має за мету використати польські обра́зи.

Сьогоднішня Польща живе у роздвоєнні. З одного боку — голосні офіційні заяви про союз з Києвом, про підтримку народу, що бореться за незалежність. З іншого — зростаюча неприязнь до біженців, яку підігрівають цинічні політики. У передвиборчих кампаніях гасло «українці заберуть у вас роботу і житло» діє швидше й ефективніше за будь-яку програму. Президент [Інституту національної пам'яті] Навроцький накладає вето на закон про виплати для українців, аргументуючи це «справедливістю». Конфедерація [національно-радикальна партія] будує політичний капітал на образах і страху. Праві щоденні ЗМІ постійно підживлюють образ українця як конкурента, а не союзника. В такій атмосфері достатньо однієї листівки, щоб запустити лавину гніву.

Російська пропаганда роками годується історичними ранами. Вона витягує болючі моменти й вмонтовує їх у сьогодення, створюючи нові конфлікти. Те, що поляки й українці мали б опрацювати в діалозі, перетворюється на знаряддя взаємних звинувачень. Листівка у поштовій скриньці — це класичний приклад когнітивної війни — дешевої, важко ідентифікованої, але руйнівної. Її вартість — копійки. Її результат — недовіра, підозра, відчуття загрози й насамперед переконання, що українці в Польщі — не гості й союзники, а потенційні вороги.

Немає сумнівів: проблему пам'яті про Волинь необхідно обговорювати не листівками, не в темних кампаніях, що прикидаються турботою про історію. А у відкритому діалозі, дискусії, щирими словами, через освіту й зустріч різних свідчень. Бо якщо ми погодимося, щоб історією торгували пропагандисти, то дуже швидко станемо заручниками чужих воєн. А сьогодні Польщі потрібні не нові барикади, а мости — особливо з Україною, яка бореться не лише за свою безпеку, але й за нашу.

Історія нашої читачки з Познані — листівка у скриньці, напад у магазині, байдужість людей — показує, що поряд з великою політикою важливим є ще дещо: повсякденна реакція. Хто стане на захист жінки, яку атакують? Хто викличе поліцію? Хто забере з рук пропагандистів або зірве зі стовпа листівку, перш ніж вона спровокує нову хвилю ненависті?

Байдужість — найнебезпечніша. Бо вона дає сигнал, що можна більше, сильніше, жорстокіше

Сьогодні в Польщі вибір не абстрактний. Він відбувається тут і зараз, у магазинах, на вулицях, у наших спільнотах. Від нашої реакції залежить, чи стане історія мостом у майбутнє, чи черговою барикадою.

20
хв

Профанація пам'яті: Як ненависть використовує трагедію дитини

Єжи Вуйцік

«На комісії з інвалідності дитини мене розпитували, чи воює мій чоловік»

Я — мама дитини з важким ступенем аутизму й підтвердженою інвалідністю, і в моєму оточенні багато мам особливих дітей. Мені дуже б хотілося вийти на роботу на повний день, ходити на корпоративи та їздити у відрядження, але все, що я можу собі дозволити — це декілька годин роботи на день онлайн. Терапевтичні садки зазвичай працюють до 13:00, додайте до цього лікарняні та постійні форс-мажори, які у мам дітей з аутизмом виникають чи не щодня. Чи багато ви знаєте працедавців, які підпишуть з такою людиною контракт?

У свої 6,5 років мій син не розмовляє, не реагує на своє імʼя, у нього немає зорового контакту з людьми, він не розуміє небезпеку й може просто піти під машину або спробувати вийти з вікна. Ще Марко постійно намагається втекти, тож на вулиці його необхідно постійно тримати за руку. Вдома я замикаю двері на всі замки й ховаю ключ. Син потребує постійної опіки й допомоги буквально в усьому. А коли він хворіє, то не може пояснити свої симптоми, впадає в ступор. Я можу лише здогадуватись, що з ним відбувається.

Офіційно діагноз «аутизм» Марку поставили в 3 роки, і з того часу ми проходимо щоденні терапії, які хоч і дають певні результати, проте так і не зробили мою дитину бодай трохи самостійною. Аутизм не лікується, можна лише полегшити стан і підвищити функціонал дитини. У Польщі — крім терапевтичного садка — син ходить до логопеда й займається вдома. У нього встановлена інвалідність, зокрема тут, у Польщі, але її необхідно підтверджувати кожні 2-3 роки. 

Остання комісія, яка відбулася вже у вересні 2025, відрізнялась від попередніх і сильно мене здивувала. На комісію я прийшла із заключенням польского психіатра, в якому написано, що син невербальний, потребує постійної опіки й взагалі має серйозний прогноз. Проте пані психіатр на комісії стала розпитувати мене не про сина, а чи працюю я, а також де мій чоловік і чи воює він за Україну. І коли почула, що не воює, винесла вердикт, що мій син не розмовляє, бо в садку з ним говорять польською, а вдома — українською. Поки ми з нею говорили, син жодного разу не зреагував на своє їмʼя, не подивився в бік психолога, не відповів на запитання про ім’я й вік, ніяк не контактуючи ні зі мною, ні з комісією. Навіть неозброєним оком тут видно серйозну проблему, а не тимчасову реакцію на різні мовні середовища. 

Чим пояснити таку зміну в ставленні медкомісії і купу дивних запитань? Можливо, тим, що дитині з важким діагнозом доведеться призначати виплати, а дитині без — рекомендувати відвідувати садок, школу й самостійно себе обслуговувати? Щоб мама в цей час пішла працювати на цілий день.

Але ми вже це проходили: жоден садок не бере мого сина на весь день, а школа пропонує навчання онлайн або — якщо пощастить — асистента на пів дня. Тому я була готова подавати апеляцію на рішення медкомісії. 

Якщо ви хочете оскаржити рішення комісії, у вас є 14 днів. Ви подаєте апеляцію там, де подавали внесок на інвалідність і, ймовірно, повторна комісія буде вже у воєвудському зеспулі (обладміністрація). Якщо і там рішення буде не на вашу користь, є ще два варіанти: 

  • Додати нові медичні документи й податися на нову комісію у зв’язку з погіршенням стану або змінами в поведінці (у випадку аутизму це може бути текст на інтелект з сертифікованій порадні та нове заключення психіатра). Це відносно швидкий спосіб, але виплати ви зможете отримати лише з моменту позитивного рішення.
  • Звернутись до суду. Це може тягнутися 1-2 роки, але якщо ви виграєте процесс, то отримаєте всі виплати з моменту негативного рішення.

«Куди далі, якщо ти всюди чужий?» 

У моїх подруг у Польщі ситуація схожа, і багатьох з них сильно лякає можливе скасування соцвиплат і доступу до медицини. 

Катерина самотужки виховує сина з ДЦП. Весь дохід родини складається з мінімальних аліментів, виплат з інвалідності та 800+. Іноді Катя встигає прибрати чийсь офіс і отримати за це якісь гроші, але це буває не часто, до того ж для таких робіт не підписують контракт. А ось в лікарнях вони — постійні пацієнти, бо навіть звичайне ГРВІ для них може закінчитися шпиталем. 

«Кожен наш день — це реабілітація і боротьба за те, щоб син почав бодай трохи ходити. Я його мию, годую, вожу на масажі, зайняття — це займає фактично весь день. Всі мої спроби знайти роботу, яка б дозволила мені оплачувати опекунку для сина й при цьому ще харчуватися, сплачувати оренду житла, провалилися. Потрібна сума, більша за середні зарплати в Польщі. Але в очах польського президента я, напевно, — та сама нахлібниця, яка отримує гроші просто так», — ділиться Катя. 

Моя подруга дуже вдячна Польщі, але те, що дійсно її дратує, це постійні емоційні гойдалки, що дезорієнтують, як будувати навіть найближче майбутнє

Таких історій дуже багато. Я веду інстаграм про аутизм і життя в Польщі, й відразу після вето президента Навроцького десятки мам дітей з РАС стали писати й запитувати: «Що тепер буде з нами?». 

Більшість з цих мам із задоволенням би вийшла на роботу, якби в Польщі була можливість віддати дитину з важкими діагнозами в садок на повний день. Якщо дитина голосно й без упину кричить, у неї істерика, то все одно із садка зателефонують мамі з проханням забрати дитину додому. Що стосується виплат 800+, то ми, особливі мами, витрачаємо ці гроші на оплату спецсадочків, профільних лікарів і реабілітацію. 

За ситуацією, яка складається в Польщі зараз, я спостерігаю без паніки, але із сумом в серці. Бо розумію, що, можливо, вже дуже скоро доведеться сказати: «Польща, це були безцінні три роки. Я завжди буду вдячна тобі за них, але так, як зараз, вижити не можна». Можливо, саме до того, щоб ми виїхали, нас і підштовхують. От тільки куди їхати далі, якщо ти всюди чужий?

20
хв

«В очах президента я — нахлібниця»

Юлія Ладнова

Може вас зацікавити ...

Ексклюзив
20
хв

Знання — наш перший притулок

Ексклюзив
20
хв

«Трамп готовий дати Росії все, що вона хоче». Кір Джайлз про ризики нової американської політики щодо Москви

Ексклюзив
20
хв

Альянс погодився платити, але чи готовий воювати? Підсумки саміту НАТО в Гаазі

Зверніться до редакторів

Ми тут, щоб слухати та співпрацювати з нашою громадою. Зверніться до наших редакторів, якщо у вас є якісь питання, пропозиції чи цікаві ідеї для статей.

Напишіть нам
Article in progress