Ексклюзив
20
хв

Снігова куля між нами

Страшно спостерігати за поділом «Виїхали — Залишилися», коли йдеться про тих, хто виїхав законним шляхом. Але ще страшніше — бути свідком протиставлення цих двох досвідів і того, як по межі між ними повільно й упевнено йде тектонічна тріщина суспільного розколу. І це не про колись, коли нам доведеться знову жити разом у переможній країні. З цим розколом переможної країни може не статися взагалі...

Катерина Бабкіна

Катерина Бабкіна. Фото Оксани Боровець

No items found.

Підтримайте Sestry

Навіть маленький внесок у справжню журналістку допомагає зміцнити демократію. Долучайся, і разом ми розкажемо світу надихаючі історії людей, які боряться за свободу!

Субсидувати

Якби людство свого часу не навчилося осмислювати та приймати чужий, відмінний від власного, досвід, об’єднуватися незважаючи на те, носіями якого досвіду є інші, — вижити й розвинутися б у нас не вийшло. Здавалося б, підставові знання й доступна логіка, але знову й знову, опиняючись під загрозою чи в стресових обставинах, ми про це забуваємо. Як з цим жити? Якщо чесно, х$&$во.

Хороші новини — механізм цього явища вже давно та детально досліджено й описано. Погані — знання це чомусь не сильно допомагає. Процес «іншування», поділу людей на своїх і чужих з подальшим приниженням і наділенням негативними рисами «іншого» загострюється, коли люди відчувають загрозу власній безпеці, тиск, напругу, невпевненість і пригнічення, на які не можуть вплинути.

У таких ситуаціях часто виникає потреба підтвердження власної «нормальності» й «правильності», підкріплення переконання, що «я і такі як я все робимо вірно». Проте іншування ще нікому не допомогло позитивно на щось вплинути, натомість воно повсякчас робить людей вразливішими до маніпуляцій.

Але люди все одно на це пристають, бо це просто, не вимагає зусиль, знань чи аналізу, до того ж приносить моментальну емоційну втіху: вони — погані, ми — хороші, оуєє

Клас, переконання, етнічна приналежність, сексуальність, стать, національність чи просто різниця досвідів (матір — не матір, воював — не воював, виїхала — залишилася) виступають стартовою точкою узагальнення, а далі спрацьовує ефект снігової кулі. На «інших» навертається все погане, вони обростають подекуди найнеймовірнішими негативними рисами, тоді як на «нас», навпаки, автоматично намотується все хороше, часто те, що в дійсності навіть поруч не лежало.

За таким принципом у 2022 почалося протиставлення тих, хто залишився в Україні, тим, хто виїхав за кордон. Я довго й з жахом спостерігала за цим процесом у надії, що зосередженість на спільній меті візьме гору. Але цього не сталося. Незважаючи на те, що будь-який контекст чи наратив, що роз’єднує суспільство, є зараз для України загрозливим і небезпечним, снігова куля продовжує котитися й намотувати. І за майже два роки війни вона виросла до вражаючих розмірів. Таких, що мимохіть виникає питання, чи не стане ця снігова куля між нами тепер назавжди?

Я захоплююся самостійним, свідомим і відповідальним вибором людей — будь-яким вибором. Можливості, запас пружності, сили, обставини та відповідальності в кожної людини свої, а відтак узагальнювати та порівнювати їх безглуздо. Особливо — порівнювати, хоча б тому, що є тисячі факторів, буквально тисячі, які впливають на прийняття рішення кожною конкретною людиною в кожній конкретній ситуації, і взяти їх усі до уваги іншій людині неможливо.

Як на мене, є лише два мірила того, що можна й добре, а що не можна й погано: чинне законодавство й Декларація прав людини. Все, що вони гарантують, можна і добре, і діапазон виборів, а відповідно, прожитих досвідів чималий

Страшно й дико спостерігати за поділом «Виїхали — Залишилися», коли йдеться про тих, хто виїхав законним шляхом. Особливо про жінок з дітьми (хоча не тільки). Але ще страшніше — бути свідком протиставлення цих двох досвідів і того, як по межі між ними повільно й упевнено йде тектонічна тріщина суспільного розколу. Ні, це не потенційно небезпечно, це не про колись, коли нам доведеться знову жити разом у переможній країні. З цим розколом переможної країни може не статися взагалі. Тому це небезпечно вже тут і зараз. І ніби всі це розуміють, але не зупиняються. Чи все-таки і розуміють не всі?..

Дійсно, досвід проживання війни в Кракові, на півдні Італії, в Лондоні чи Нью-Йорку сильно різниться від досвіду проживання війни в Києві, Харкові чи навіть Львові й Ужгороді (а в прифронтових містах і поготів). Але я поверну на землю людей, які побиваються, які ми всі стали різні за ці два роки: ми завжди були різні, сюрпрайз.

Хтось виріс у Донецьку, а хтось — на Закарпатті, хтось у нереальних статках, а хтось — на межі бідності (а хтось взагалі за межею), хтось на Липках, а хтось — у селі на Луганщині без туалету. Хтось виховувався у Пласті, а хтось — у Криму без української школи за десятки кілометрів навколо. Хтось зазнав насилля, а хтось плекався в любові й турботі. Хтось виріс у християнському середовищі, хтось — у прорадянському, а хтось — у мусульманському. Хтось у сиротинці, а хтось — у приватній школі в Швейцарії. Хтось був україномовний, хтось — російськомовний. Хтось ненавидів москалів і з молоком матері перейняв очікування, що вони підуть на нас війною, а хтось їздив працювати до Москви, відкривав там компанії та франшизи, консультував й обслуговував. В когось загинули близькі на Майдані, а в когось — ні. Хтось народжував, а хтось ні, хтось визнавав Стамбульську конвенцію, а хтось — ні. І ще тисяча подібних полюсів і неймовірно далеких один від одного досвідів.

До війни (яка, до речі, триває десятий рік) теж були люди, які зазнали неймовірно травматичного чи складного досвіду, а були такі, які не зазнали. Ми всі нереально різні, космічно далекі за сукупністю досвідів і виборів.

І не те щоб по цих лініях згину суспільство не намагалися розламати — намагалися, причому деякі спроби були добре відчутні. Але нам завжди вистачало розуму зупинити це «іншування» в контрольованих межах. З сумом констатую: виявляється, це через те, що так сильно, як зараз, ще не притискало.

Зізнаюся, нещодавно я спіймала за іншуванням і себе

Я зрозуміла, ким є мої «інші». Всі, хто живе зараз в Україні, хто як уміє справляється або не справляється — круті, потужні, незрівнянні люди. Всі, хто виїхав з України на законних підставах і як може вивозить це або не вивозить — молодці. Ті, хто служить, світяться десь над буденною метушнею, і ми всі зобов’язані їм буквально всім, що маємо і будемо мати — назавжди. Всі вищезгадані люди — «мої», я за них і з ними, це все моя Україна. А от ті, хто «топить» за протиставлення між ними, хто проводить поділ на умовних біженців і громадян — вони й є інші, і вони мені не ОК.

Я нічого для них і з ними не хочу, і даю право цим своїм емоціям на існування. Так, хотілося б бути понад цими процесами (особливо з огляду на все написане вище). Не надто приємно заскочити себе за таким дешевим іншуванням. Але якось надто притисло.

На титульному фото — картина Рене Магрітта «Хороші стосунки»

No items found.
Стратегічний партнер
Приєднуйтесь до розсилки
Thank you! Your submission has been received!
Oops! Something went wrong while submitting the form.

Українська журналістка, поетка, письменниця. Лавреатка Центральноєвропейської літературної премії «Ангелус» за книжку «Мій дід танцював краще за всіх» (польський переклад Богдана Задури). Співпрацювала з виданнями Esquire, Le Monde, Harpers Bazaar, «Українська правда», «Бізнес», Bird in Flight тощо. Літературні тексти друкуються в альманахах та антологіях в Україні, Європі і США.

Підтримайте Sestry

Навіть маленький внесок у справжню журналістику допомагає зміцнити демократію. Долучайся, і разом ми розкажемо світу надихаючі історії людей, які боряться за свободу!

Субсидувати

Її подорож почалася у 2014 році, коли вона приїхала з Криму. У її рідному місті зникав знайомий їй безпечний світ. Для маленької дівчинки анексія і переїзд були не геополітикою, а раптовою втратою всього звичного: дому, школи, мови. Вона потрапила до Варшави — міста, яке приваблює, але рідко коли відразу пригортає.

Сьогодні, ще не досягнувши двадцяти років, вона є обличчям покоління, що дорослішає в хаосі. Між війною і миром, між вірусними відео на TikTok і мудрою промовою на TEDx. 

Все почалося з простої, дитячої інтуїції: світ можна змінювати, починаючи з малих, портативних, щоденних речей. Рюкзак став для неї символом — подорожі, навчання, обміну, звичайної людської солідарності. Рух, який вона створила, об’єднує учнів і вчителів. Звучить наївно лише для тих, хто ніколи не бачив на власні очі, як така спільнота може творити дива.

Кіра розповідає про себе без зайвого пафосу. Замість романтизувати свій активізм, згадує про п’ятнадцять будильників, які встановлює щоранку, про відповіді на листи в переповненому метро, про те, що продуктивність — це не талант, а чиста впертість. У ній поєднується етос активістів старої школи — віра в те, що просто треба робити — із сучасним вмінням будувати наратив, який знаходить відгук у її покоління.

Для неї «бути українкою в Польщі» — не етикетка, а щоденна практика. Коли вона розповідає про переїзд з Криму, то підсумовує це з холодною зрілістю: «Просто треба було почати все спочатку. Я тоді не знала, що таке еміграція. Сьогодні знаю, що це процес, який ніколи не закінчується». Цю зрілість чути і в її виступах — вони спокійні, продумані, без претензій, але й без комплексів.

Коли її номінували на звання «Варшав'янки Року-2025», в інтернеті закипіло. Не тому, що вона зробила щось суперечливе — навпаки.

Вона стала дзеркалом, в якому частина поляків побачила власний страх перед іншістю. Хвиля хейту, що захлиснула соціальні мережі, виявила темну сторону суспільства, яке ще нещодавно пишалося своєю солідарністю

Кіра не відповіла гнівом. Вона просто продовжує робити свою справу. Не вступає в безплідні суперечки про те, хто є «справжньою варшав'янкою», бо знає, що приналежність вимірюється вчинками, а не місцем народження.

Її рух триває: школи обмінюються досвідом, діти вчаться говорити про свої емоції, а волонтери доставляють рюкзаки з допомогою туди, де вона найпотрібніша. Це не іміджева кампанія, а тиха праця щоденної доброти.

Кіра — не «інфлюєнсерка добра», а людина, яка сприймає дію як подих. Її активізм випливає не з підручникової ідеології, а з емпатії. Вона розуміє, що державні кордони занадто тісні для людської вразливості. Що поняття «дому» можна розширити. І що солідарність — це щоденний вибір тих, хто обрав бачити по той бік людину. 

Якби Варшава мала своє сумління, воно виглядало б приблизно, як вона: молоде, вперте, іноді втомлене, але з глибокою вірою в те, що майбутнє — це не нагорода, а відповідальність.

Кіро, я теж не звідси, але так само, як і ти — я у себе. Вище голову, я голосую за тебе.

20
хв

Кіра: неймовірна дівчина з рюкзаком

Єжи Вуйцік

Протягом перших двох місяців перебування в Польщі я вивчила лише кілька слів і три фрази: «dzień dobry» (добрий день), «dziękuję» (дякую) і «do widzenia» (до побачення). Мені просто не потрібно було більше; я планувала повернутися додому. Я почала вивчати мову лише тоді, коли у моєї дитини з'явились проблеми в школі. Без мови я відчувала себе беззахисною.

Мова — це дійсно зброя. Знаючи її, ти можеш подати скаргу, пояснити, розповісти, що сталося і чому. Якщо ти погано знаєш мову, завжди можеш почути у відповідь: «Ви щось неправильно зрозуміли».

Думаю, що українки за кордоном, які погано знають іноземну мову, дійсно не захищаються, коли стикаються з переслідуванням у громадському транспорті. Вони намагаються відійти від людини, яка їх штовхає або провокує. Вони мовчать, бо розуміють, що в будь-якій конфліктній ситуації за кордоном «свій» спочатку стане на бік «свого». Українка автоматично опиняється у невигідному становищі.

І саме ця беззахисність має вирішальне значення. Протягом останнього тижня в інтернеті поширилася новина про вчинок Зенобії. Зенобія Жачек — полька, яка заступилася за українку — захистила її словесно, за що нападник розбив їй носа головою.

У мережі цю історію одразу підхопили: ось хоробра полька стала на захист українки. Мене більше дивує те, що вона була єдиною, хто це зробив. Бо для мене це була б звичайна, інтуїтивна реакція.

Ситуація виглядала так: у автобусі напівголий поляк кричав на українку. Зенобія Жачек в інтерв'ю сказала, що «він постійно кричав на літню жінку одне й те саме: про бандерівців, УПА, Волинь, про те, що українці повинні виїхати з Польщі, і багато інших ганебних речей». Тобто він відкрито провокував.

А українка... мовчала. Сиділа і слухала. Не відповідала, не вступала в діалог. І, на мою думку, саме це стало ключовим. Пані Зенобія побачила в ній беззахисність. 

Кожна людина, яка має совість, яка відчуває емпатію, в такій ситуації повинна захищати слабшого — як маленьку дитину. Бо ця жінка перебуває в чужій країні, не вдома. Я думаю, що якби українка відповіла агресивно, вступила в суперечку, закричала, все могло б скластися інакше. Можливо, пані Зенобія також втрутилася б, але іншим чином — скажімо, сказала б обом: «Заспокойтеся». 

У жодному разі не хочу применшувати вчинок цієї жінки. Я їй надзвичайно вдячна, і пишу не стільки про неї, скільки про інших. Я не вважаю те, що вона зробила, подвигом у буквальному розумінні цього слова. Заступитися за іншого — це нормальна реакція здорової людини: захищати невинного.

Це так, ніби я йду вулицею і бачу, що дитина мучить кошеня. Чи маю я пройти повз, бо «це не моя дитина» і «я не маю права її сварити»? Ні. Бо кошеня беззахисне. І саме тому я мушу втрутитися. Навіть якщо потім мама цієї дитини почне мене звинувачувати, повчати про «права», і навіть якщо знайдеться хтось, хто скаже, що «я травматично вплинула на його психіку» (за що можна отримати штраф) — я все одно втрутилася б. Бо мовчання в таких випадках гірше. Мене мучила б совість, а дитина не отримала б важливого уроку емпатії.

20
хв

Коли мовчання є найгіршим

Олена Клепа

Може вас зацікавити ...

Ексклюзив
20
хв

Як живеться українським біженцям в Ісландії

Ексклюзив
20
хв

Елла Лібанова: «Після війни Україну чекає економічний бум. Сюди не просто повертатимуться українці, сюди поїдуть європейці»

Ексклюзив
20
хв

Арігато годзаімас: як українці в Японії зібрали 33 млн грн на борщах і дідухах

Зверніться до редакторів

Ми тут, щоб слухати та співпрацювати з нашою громадою. Зверніться до наших редакторів, якщо у вас є якісь питання, пропозиції чи цікаві ідеї для статей.

Напишіть нам
Article in progress